"El tiempo me arrastra"

Cuando pasás la barrera de los treinta, como voy a hacer en unos pocos días, las cosas cambian, vamos a decir, tangencialmente. Para empezar, el tiempo deja de estar de tu lado. El tiempo se convierte en una especie de mamífero roedor voraz e implacable que se come los días como moscas, las horas las escupe sin casi respirar tragándose impúnemente el carozo. El tiempo deja de estar de nuestro lado, para siempre.

Para seguir, las cosas que no hiciste hasta ahora no las hacés más. Digamos la franja de años que te han hecho llegar hasta este 2008 es la que te define como persona: con ésos estudios, con ésos dolores marcándote las expresiones, con ésos temores, con ésa fisonomía, y sobre todo: con ésos hábitos.

Sí se puede avanzar y crecer, claro que se puede, a partir de los treinta. Se puede, pero el proceso se reduce a una séptima parte de lo que pudo ser en tus años felices, donde el tiempo era un factor menor. Y todo cuesta más, te empiezan a doler los dolores de los demás, la consciencia de las cosas te cansa el cuerpo, la mente carga con el mal del siglo, parte de tu ser se entrega a la mundana sinrazón de las convenciones. Te empezás a convertir paulatinamente en un animal ggggrrr.

Pero antes muerta que perder la inocencia. Si a los treinta años sos capaz de conservar la ilusión de creer en lo que la media de los mortales ya no cree... detenerse a charlar con una persona x en una esquina sin creer que es una pérdida de tiempo, o saludar amablemente a una persona de la cual no se puede sacar nada en nuestro beneficio particular, si sos capaz de hacer eso con la mayor naturalidad entonces no estás perdido.

El próximo miércoles cumplo treintaiún años. Pasaré la barrera de los treinta. El tiempo ya no me acompaña. El tiempo me arrastra. Y soy feliz. Feliz de darme cuenta de que todavía creo.